Poemas

Raúl Garduño



Porque puse mi mano sobre tu carne
como se pone la palabra sobre la lengua,
porque te di la hoja de vida que mastican tus dientes,
porque hablo de la rosa encerrada en tu rostro,
por eso,
por eso no te extrañe si ante tantos copos de luna
algo de mi cae sobre tus senos de oro enloquecido,
no te apure la danza
cayendo en el cuarto como una mano de memoria;
al pie de tu cabello siembro la antena del prodigio
y juntos vemos pasar islas mojadas hasta el cuello
huesos de aves que se levantan a duras penas,
sombras cayendo como almendras,
tu boca abierta como un muro aniquilado.
Sábanas, mujer, sábanas
como hojas de nube nevada nos envuelven,
ayer nos decía adiós la papelera húmeda
que duerme entre letras abatidas,
hoy ves la noche en un rincón como una muerte tonta,
hoy ves el viento occidental
que viene a nuestro lado pisando hojas,
hoy ves la gran ciudad como una barca sedienta.
¡Juramentos, mujer de cabello igual a una manta, juramentos
contigo y con tu amor
más pequeño y más grande que el mundo!
¡Alegría contigo, descalza en la salvación, alegría
en mis dientes que muerden tu hombro!
¡Párpado de agua, párpado de risa
prende la noche en tus establecimientos horizontales!